油画
原创百合
现代
热情的水珠迫不及待地腾上镜片，白茫茫的一片，狭窄的洗浴室里挤满了热乎乎的气流，压抑着。
赤关上水龙头，忍着冷意穿上衣服。至于脏衣服，明天洗。离开冲凉房时，目光和装满水雾的玻璃壁上的贴纸对上。泛黄的颜色，缺了树干的椰树，火一样烫伤了赤的眼。不敢多留，关灯回到卧室，在脑子里断断续续拼接出女孩的脸，像拼图一样。碎块碎块的，慢慢的，连成一副画。
赤想着女孩，想着洗浴间的脏衣服，玻璃上的烂椰树，想着自己的名字。小赤，小赤，小赤。小小声拥着被子哭泣。声音碎碎的，像饼干屑，抖落一地，踩在上面黏住脚板。
狭小的出租屋装满了女孩的悲伤。
画里女孩和小赤的故事，还要从湿漉漉，炮仗声开花的早晨讲起。
大人们粘腻的呼声，小孩举着劣质塑料玩具大喊大叫的声音，湿漉漉的水珠拥挤过来，钻到赤的鼻子下，黏在赤的衣服上，皮肤上。
她手拧紧了母亲的衣角，永远不合时宜的公主泡泡裙套在她身上像被装进去一样。粉红色的小皮鞋被泥巴弄脏，母亲和多年不见的好友相谈甚欢，很快乐的样子。她不敢打扰母亲，只能盯着被她抓皱的裙角发呆。
身上自带城市气味的女孩，精致花边和柔软舒服的布料，复杂可爱的童花辫，尽管她本人和公主裙似乎并不搭，但是已经足够让她在整个乡土婚礼现场上耀眼。
“来，看。是你的迟阿姨，今天的新娘子。”母亲把她从自己的思绪里拉起来，湿漉漉的她迟滞地抬头看了一眼女人。
好像画。
这是赤唯一的感觉。
柔和的眉目，轻轻笑起来软和在炮仗声中。看起来和周围多么格格不入。
“我叫迟安阳，叫我安阳就好咯。”她也不像别的女人一样伸手捏捏她，或者拍拍她。而是静静坐在梳妆台前，弯弯眼睛，里面似有小星星碎碎的亮起来。很容易让她想起在台北老师给她念的林黛玉初出场的描述。
紧接着，过完了看看孩子的程序以后，她就被母亲冷落了，大人们见到多年不见的好友总是难免的思念如潮。虽说母亲也太热情了，仿佛罗切斯特先生见到爱小姐似的。
呃。她被自己的想法吓了一跳，下意识捂住耳朵，低眉顺眼地盯着地板上一个小小的螺旋木纹。
目光顺着木纹无限延长，慢慢铺到门外。母亲走出去帮安阳接待别的客人了，白色尖头软鞋和黑色皮鞋替换。于是她就看到了另一个女孩，几乎和安阳一模一样，站在镀了金边门框的门口。被框住的明黄色的脸，碎碎星的眼，同样的粉红色泡泡公主裙穿在身上像公主的洋装。也像她去美术展览馆里看见的经典名画。却比任何一张经典还要经典。
她轻轻走进来，把头抵在金边镜框上，像是没看见眼赤一样看着安阳，坦坦荡荡也不看镜子里的自己。
“安阳，你今天看起来真的很像爱小姐。”
“为什么不是伊丽莎白呢？”安阳笑着回问。
她下意识脱口而出:“那这样的话我母亲就是罗切斯特先生。”
话说完她也愣住了，头一次有人可以这么清楚地知道她心里在想什么。对面的明黄色的脸颊陷下去，露出来的小酒窝甜甜的，闻起来似乎真有酒意。
她笑着看着赤，道:“不对哦，罗切斯特先生在外面呢。你母亲应该是圣约翰。”
岩赤眨眨眼，舒展开笑脸，伸出手俏皮地说道:“那么你好，我是伊莉莎。”
女孩和安阳笑倒在一起去，仿佛星星碎屑的坠落人间碰撞的声音。
“那我就是乔治亚娜。”
乔治亚娜。她听见自己的心脏里空空的，又迅速被填满的饱和感。
一次没有里德太太的相遇。她想。
两个女孩迅速变成对方的小女生，当然一个穿裙子一个穿裤子。多么标配的设定。 她们从十二岁岁走到一百零三，从秋天走到夏天，从小女生的嫩生生的脚丫走到老人皱巴巴的皮，从学校走进菜市场，从书桌走进对方的身体里，融为一体。
本该是这样的。
可是现实就像葵走上的出租车关上的门一样狠狠甩了岩赤一巴掌。
她的声音坐在公寓金边窗户的里问葵为什么，葵被框在金边窗户框里哭着说:“对不起岩赤，我和安阳一样。我喜欢上他了。”眼泪熔断了她长长的眼睫毛，融化了明黄色的皮肤。她呆滞地看着葵。不明白为什么葵会喜欢上那样的男生，安阳也是这样。她仿佛看到了未来葵坐在熙熙攘攘的爆仗声里，笑着戴上白色的新娘头纱，说。
“为什么不是伊丽莎白。”
一切都是假的，她抱紧了膝盖。
只有太宰治爱她，她想。
水珠吃透了枕巾，一点一点渗到床下，蔓延进金色的边框。